El álbum 1999 es uno de los preferidos de la crítica y los fans. Su reedición llegó en una caja superdeluxe con 10 vinilos, que incluían el disco original remasterizado, la friolera de 24 temas inéditos, un directo y un DVD con una actuación de la gira Triple Threat Tour en Houston. La caprichosa portada refleja el mundo distópico (la guerra fría) y apocalíptico (el Armagedón) de principios de los ochenta ¿La respuesta del genio de Minneapolis? Bailar hasta que este mundo se venga abajo. Aparte de tópicos como la política, el sexo, el día final, las chicas, la moda, los coches y el Minneapolis sound, el cine fue una importante fuente de inspiración para la creación de este álbum que opta al Grammy tras obtener una puntuación de 10/10 en la exigente revista Pitchfork, una buena señal.
Prince era todo un cinéfilo. Varias películas influyeron en el período de composición y grabación de 1999: Cabeza borradora (Eraserhead, David Lynch, 1977), Quadrophenia (Franc Roddam, 1979), El creador de ídolos (The Idol Maker, Taylor Hackford, 1980), Las profecías de Nostradamus (The Man Who Saw Tomorrow, Robert Guenette, 1981). De David Lynch, Prince aprendió a no ser obvio en el mensaje, a dar tiempo -y espacio mental- al público para que decida qué es lo que un artista ha expresado con su arte. De la adaptación del álbum conceptual de The Who filmada por Franc Roddam, Prince tomó prestada la gabardina de los mods y rockers, ahora teñida de púrpura. El creador de ídolos es peli obligada a la hora de apreciar la forma en que la visión creativa de Prince evolucionaba a principios de los años ochenta. La trama gira alrededor de un productor que escoge a jóvenes atractivos/as con algún talento, les da sus canciones, les indica cómo deben moverse; los crea a su imagen y semejanza.
En 1982 Prince ya era un Svengali moderno, fundador del grupo funk The Time y un trio de synthpop llamado Vanity 6 (por el número de pezones femeninos que lo conformaban). Y todo esto lo hizo bajo el pseudónimo/alter ego Jamie Starr, un productor invisible que mezclo chulería con mercadotecnia. Las profecías de Nostradamus (The Man Who Saw Tomorrow, Robert Guenette, 1981) inspiró la composición del himno apocalíptico “1999”. Este documental de HBO, narrado por Orson Welles -habano en mano-, es la interpretación de las profecías de Michel de Nôtre-Dame, publicadas en el siglo XVI. Por último, de Blade Runner (Ridley Scott, 1982) tomó prestada buena parte de la estética: un futuro de neblina y neón donde lo rudo se mezcla con lo brillante y todos los personajes son muy sexis. El fotógrafo Allen Beaulieu, fotógrafo de la época, dice que Prince señalaba a Blade Runner como modelo a imitar para los trajes y conjuntos que incorporó en sus conciertos.
La figura y legado de Prince están llamados a vivir una segunda etapa, vista la acogida entre críticos, músicos, medios especializados y el enorme archivo de material inédito (unos dos mil quinientos audiovisuales) conocido en el fandom púrpura como “La bóveda” y salvaguardados en Iron Mountain, California. Desde su inesperado fallecimiento en 2016, prensa, fans, artistas y escritores de medio mundo llevan cinco años produciendo material que celebra su aporte a la cultura y trata de comprender su aura. En solo cinco años la actividad se ha intensificado a un ritmo que dejaría a cualquier fan sin respiración y sus bolsillos bajo mínimos.
El catálogo púrpura se clasifica en dos grupos. El primero comprende los álbumes grabados con Warner de 1978 a 1996; el segundo comprende lo publicado posteriormente en distintas joint-ventures, (de 1996 a 2015). Warner lanzó la recopilación Prince 4Ever (treinta y nueve hits y un tema inédito), Purple Rain (once temas inéditos), 1999 (veinticuatro) y Sign O’ the Times (cuarenta y cinco). Un total de ochenta y un temas, cuatro conciertos (uno de ellos con el coloso del jazz, Miles Davis).
De la segunda etapa se encarga Sony Legacy, que ha lanzado Anthology: 1995-2010 una recopilación digital con treinta y nueve temas difíciles de encontrar. Además, ha reeditado nueve álbumes, varios sencillos y un álbum de remixes en formatos LP, CD y streaming. Y, por supuesto, están también los álbumes póstumos. El primero fue Piano and a Microphone 1983, una grabación casera ensayando al piano, en la intimidad de su hogar. El segundo, Originals, con quince demos de canciones que Prince cedió a otros artistas (“Nothing Campares 2U”, “Manic Monday”, “Jungle Love”, entre otros). A la familia se unió un EP, “Deliverance”, anulado por la Corte Suprema de Minnesota.
En Estados Unidos, su tierra, Prince es tratado como un auténtico gurú de la música. Tras su muerte, las ventas subieron un 44% y cuatro canciones ocuparon el Top 10 de Billboard. En 2016 vendió más álbumes que cualquier otro artista (superando a Adele y Drake), vendió 2 millones de copias físicas en dos meses y 4.5 millones de canciones digitales en un difícil año en que nadie vendió más de 2 millones.
Purple Rain ha ingresado en el Archivo Cinematográfico de la Biblioteca del Congreso, todo un homenaje. Y su banda sonora, elegida la segunda mejor de la historia (detrás de Superfly, de Curtis Mayfield). La autoridad en color, Pantone, ha creado un tono de púrpura en su honor: el Lovesymbol#2. Whatsapp y Google han creado emoticonos para él, la NASA le dedicó la nebulosa Crab, los Grammy grabaron un tributo espectacular de dos horas con algunos de los grandes -y promesas- de la música. Hollywood y la publicidad usan cada vez más sus canciones. Netflix prepara una serie de seis capítulos, cuatro películas están en marcha.
Y si por allá llueve, por acá no escampa, afortunadamente. En España, artistas underground y mainstream versionan sus canciones, páginas web reúnen a su público más fiel -nuevo y de toda la vida. The Purple Music Podcast actualmente produce podcasts y revistas. Fanzines, libros y curiosidades fanmade de toda índole están al alza. El colectivo The Purple Message Guardians ha traducido toda su amplísima obra al castellano- con fines privados. El aclamado libro Los grandes del soul: La tierra de las mil danzas (Luis Lapuente) erige a Prince como representante del soul contemporáneo y el filólogo Marcelo Chaparro Santana ha publicado Prince: la imagen púrpura (Editorial Appleheadteam), además de estar preparando un ambicioso proyecto interdisciplinar con 69 artistas plásticos junto a la directora de arte Pilar Giles de López.
La revista Enlace Funk dedica una sección fija en cada número (“El desfile púrpura”), de Javier De Diego Romero. Además, dentro de los actos conmemorativos del 25º Aniversario de la publicación, se lanzan a la aventura de publicar un primer libro, y han elegido a Prince como buque insignia para un ensayo que intenta desgranar la complejidad de los personajes que Su Majestad Purpura, cual Bowie funk, construyó y destruyó a lo largo de cuarenta años de carrera musical. La radio se rinde a sus pies. La televisión es la gran ausente. Cosas del directo. Aún queda mucho material por ver la luz, a la espera de que Comerica Bank (el segundo fideicomiso) llegue a un acuerdo con los herederos. Películas, vídeos, conciertos, álbumes enteros y, por supuesto, dúos. Stevie Nicks, Roxette, Chaka Khan, Kristen Scott Thomas, Miles Davis, Kylie Minogue, Michelle Pfeiffer, Kim Basinger, Ozzy Osbourne, George Clinton, The Information Society, Ingrid Chavez, Mayte, Soul Asylum, Arnold Schwarzenegger, Madonna, Neil Young, Angie Stone, Kevin Smith, David Bowie, Lenny Kravitz, Amy Winehouse, Heath Ledger, Mila Kunis, Channing Tatum, Jared Leto; y el Santo Grial: “Unity 4 The People” con Michael Jackson.
Así las cosas, la nominación de 1999 es un reconocimiento a la obra de un grande. Alea jacta est. Este domingo, en los Grammy 2021, que gane el mejor. Y que la fiesta sea color púrpura, como en 1999. R U Ready?
Texto: Marcelo Chaparro Santana
